还有几个明天

“再告诉我一次。”

当我握着她的手时，雪莉微笑着，她开始轻声说话。 “他的名字叫萨米，代表塞缪尔。意思是‘上帝听到了’，他是我们的小奇迹。”

“你会做什么？”

“一切。我们会的。”亲爱的，我会一直带他去农场，我保证，当他睡着时，我会在他耳边低语他的父亲和他对儿子的梦想。 .他出生前是如何被爱的。他会受益于使你成为我所爱的人的一切，但他会有成长和成为他自己的空间。”

花了大半年的时间，雪莉在我确诊之前就怀孕了。她是我的一切，我无法忍受丢下她一个人。如果我们从未见过面，也没有那么糟糕。如果她没有进入我的生活，我就可以面对这个问题，但一想到她需要我时我不在场，我就心碎。

“给我一个故事。”

她再次微笑。这是我们玩的游戏。星期三假装我不会死，我会在她和萨米身边。她会编一个关于我们生活中一天的小故事，只有我们三个人。

我的妻子开始了她的故事。 “我们累了。这是漫长的一天。从农场回来的路很长，但他一路上都在睡觉。呼吸着乡村的空气，看到马匹的喜悦让他兴奋不已。我们让他上床睡觉，但他要求讲故事。我抓起小熊维尼来读这片 100 英亩的树林。

“不，”他说。 “我想要爸爸。”

“我微笑着把书递给你。坐在我旁边，你给萨米读书，那个有你眼睛的小男孩。这是我们抓起的那本书的破旧副本”

“他说什么？”

“他还没有伸出手来握住你的手。 ，听着你的声音，慢慢地睡着了，当我们听到他轻微的鼾声时，你起身亲吻他的额头，我握住你的手，我们离开，但停在了门口。他咕哝着什么。我们停下来听。”

我重复我的问题。“他说什么？”

“他轻声呼唤你。 “爸爸？”你停下来。 “是的，”你说。他把枕头拉近，半睡半醒地说他爱你。

“‘我也爱你，萨米。’”

我在床上坐了起来，微笑着。 “然后会发生什么？”

她握紧了我的手。 “我带你回到我们的房间。你慢慢地脱掉我的衬衫，那件你非常喜欢的灰色衬衫。我穿着黑色半身裙，你退后一步凝视了一会儿。我的每根神经都在刺痛，因为我感觉自己被拉扯在中间想要你动起来，喜欢你看着我的方式，我开始把裙子滑下来。”

我的目光变得柔和，我记得。她的样子、她的感觉、她的香气都涌入我的脑海。疾病浇灭了我的热情，但我的爱情却没有。她是我的一切。我的世界正在关闭，但她和萨米仍然存在。

“继续。”

她的声音仍然强劲。 “我们不像萨米那么累，但这是一个完整的过程天。我们慢慢地做爱，延长每一刻。当我们合而为一时，你凝视着我。当我们完成后，你将我抱在怀里，低语......你低语......你告诉我，永远都是我们。”

她开始哭泣，我挣扎着想要抱住她。 “无论是今世还是来世，我都会永远爱你。总是这样。”

她的哭声慢慢变慢，她紧紧地贴着我，而我借用她的力量继续坐着。我们静静地呆在那里，被回忆和我对她和我们儿子的未来的希望所包围。几分钟过去了，我陶醉在她的温暖和爱中。

我仍然抱着她，再次躺下。“今晚和我在一起。让我抱着你。”

我将手放在她的肚子上，感觉到萨米在移动，好像他知道这是他父亲的手向他伸来。将另一只手举到她的脸颊上，我擦掉了她的手。我用拇指流下眼泪，亲吻她的后脑勺。

“睡吧，我的爱人。我们还有几个明天。”

感谢古物学家 A感谢协会的反馈以及 Chasten 和 Nora Fares 的编辑。

我也非常感谢 Andrea、Ken、Jerry、Leon、Brad、Adam、Charles、Philip、Zachary 的支持，肯、劳伦斯和 Z 先生。