藏书家

标题：藏书家

概要：工作中有人给哈丽特一本新书供读。

标签：md / mf / mc

***

洗了个清爽的澡后，哈丽特跳到床上，然后伸展和扭转，直到她的脊椎卡入正确的位置。她满意地叹了口气，然后抱住枕头，蜷缩起来。她的长发铺在床单上，沐浴后依然闪亮。感觉休息够了，她在床头板上支起两个枕头，靠在上面。她手里拿着床头柜上的书，弯下膝盖，在膝盖下放了一个枕头。现在她被温柔包围了，她准备好读书了。

朋友和家人过去常常唠叨她是如何这样度过周五晚上的。她应该和其他人在一起，“过上充实的生活”，而不是“悲伤和孤独”。但她却坚定地坚持自己喜欢的事情。工作了一个星期后，她知道自己太累了，无法享受别人的陪伴。是侧面，她并不是隐士。偶尔，只要周末书本不让她着迷，她就会在周六或周日出去。只要给她时间充电，聚会和晚餐对她来说就没什么问题。

打开书之前，她检查了书的外面，查看了封面插图的细节，浏览了后面的概要。 。当她想起几个小时前他把它给她时，她让自己感到头晕。

当他走近她时，他显然很紧张，很难与她的眼睛见面。 “我听说你在找一本新书，”他说，然后在包里摸索着。

当他把书递给她时，她微笑着接过书。 “谢谢，威尔。现在我回家的路上不必再去书店了。”

他是一个害羞但并不令人毛骨悚然的人，但当她看到时，她的头发都竖起来了。他给了她一个勉强的微笑。 “不客气，”他说。

“那么，这是一本让我爱不释手的书吗？”她问道，试图区分利用他的焦虑。

“哦，我希望如此，”他紧张地笑了一声，这可能会让他陷入令人毛骨悚然的分类。

但最终，她猜他只是紧张。读完这本书后，她就会更好地了解他是谁。她打开书，浏览了版权警告、简介、广告和目录。当她翻动书页时，灰尘飞了出来，让她打了个喷嚏。奇怪的是，这本书看起来并没有那么旧。他是否碰巧将面粉和书放在同一个架子上？她又打了个喷嚏，眼睛流泪了。有一段时间，她考虑从舒适的位置站起来去拿一块手帕，甚至是吸尘器。但当她的鼻窦不再抱怨时，她耸耸肩，翻到第一章。

尽管尘土飞扬，但没过多久，她就在故事中迷失了自己。一个奇怪的星球。命运多舛的恋人。一个富有同情心的对手。她太投入了，来的时候眼睛都没眨一下罗斯有一组奇怪的单词。

这些单词是用绿色荧光笔墨水写在原文之上的。墨水的光芒吸引了她眼睛的注意力，她把注意力集中在它们上，而不是纯黑色的文字上。

哈里特读了这些文字，干净笔直的手写文字说道。这句话后面是一份完全相同的副本，她也读了它。如此重复，直到她读到了这一页的末尾。沾满粉末的指尖翻过这一页，放大的瞳孔吸收着接下来的内容。她深吸了一口气，吸入更多的灰尘后，肺部感到一阵薄荷般的清凉。哈里特读了这些话。她想象自己正在读这些文字。这并不难。

在重复了一章之后，单词发生了变化。哈里特说这些话。她想象自己大声说出这些话。 “哈丽特说这些话，”她说。她只是大声说出来还是故事里有这样的内容？她不确定。 “哈丽特说了这些话。哈丽特——”她转过身来一页，“说着这些话。”

故事取得了进展。 “这些话让哈丽特高兴。这些话让哈丽特高兴。”她笑了。这个故事很简单，但她出于某种原因很喜欢它。她满怀期待地翻过这一页。 “这些话让哈丽特很高兴。”她感受到了醉酒的快感，但注意力却没有消失。这个故事在她的脑海中如此生动，就好像它真的存在一样。

然后出现了转折。 “哈丽特对威廉感兴趣。她想邀请他过来。”新的话语让她差点从恍惚中清醒过来。 “什么？”她这么说道，因为她已经习惯了大声说出自己的想法。 “哈丽特为什么会对他感兴趣？”出于本能，她一遍又一遍地重复着这个想法。 “哈丽特为什么要对他感兴趣？”

此时，她的瞳孔已经拉得很大，虹膜里几乎没有任何棕色了。黑白双眸茫然地盯着书本，自言自语地重复着这个问题。经过一分钟的重复，她得到了答案。 “这个单词这让哈丽特高兴。书里有这些话，威廉把书给了哈丽特。”在她宣布自己的幸福之后，头晕目眩的醉酒感觉又回来了。她重复着这个启示，直到一切都明白了，然后才继续阅读。“哈丽特对威廉感兴趣。她想邀请他过来。哈丽特对威廉感兴趣。她想邀请他过来。”

更多的页面飞过，当新的单词出现时，她再次停了下来。“哈丽特将永远对威廉诚实。她永远不会伤害他。”她抬头看着天花板，垂着头，大声地想道，“但是哈丽特有秘密，他可以用这些秘密来伤害她。如果哈丽特不能伤害他，她就无法阻止他。”

她把注意力集中在天花板上的一个黑点上，同时对自己重复了几次这个论点。当她想到解决方案时，她又把头向前挪了挪，以便能看书。突然的动作让她感觉头晕目眩，咯咯地笑起来。他感觉。笑声让她的论点更容易让人相信。 “这些话让哈丽特开心。威廉把这本书给了哈丽特，所以他让她开心。快乐的哈丽特没有受伤，所以她可以对他说实话。”

它的逻辑太长了，旋转感觉让人难以把握。头几次重复的时候，她被这些词绊倒了，而且口齿不清。 “这些话让哈丽特高兴，而威廉就是这些话？”她咯咯地笑起来，然后重新开始。 “这些话让哈丽特高兴，威廉让哈丽特高兴，而且——”她摇摇头，再次感到轻松。 “这些话让哈丽特高兴……”

但很快，她就掌握了窍门。当她满意后，她继续读这本书，直到读到尾声。

“哈丽特现在该睡觉了。”此时，她已经感到足够困了，这对她来说是理所当然的。她打了个哈欠，睁大的眼睛终于半闭上了。 “哈丽特。威尔。睡觉吧。”她侧躺着，闭上眼睛，手里还拿着书，就在她面前。她的脸。她每次呼吸都吸入它的气味，直到睡着。

***

威廉站在她的门外，磨着两个指甲。他无法停止担忧。她还记得她在书上读过的内容吗？如果这不起作用，她把他叫到这里来与他对质怎么办？她的朋友们可能正在里面等着殴打他。如果这本书伤害了她并使她发疯怎么办？她可能会绑架他，这样她就可以永远保留他。如果……

他摇了摇头，在担忧的阴云变得浓重之前按响了门铃。他非常了解自己，知道从逻辑上回答他的每一个恐惧都是徒劳的。更多的事情总是会突然出现，处理它们的最好方法就是立即采取行动，并用一系列还没有时间增长的新的担忧来取代它们。

在等待的过程中，他的思绪延长了几秒钟。为了她。他对相互摩擦的指甲施加了更大的压力，但这并没有加快时间。当门终于打开时，他的心脏停止了跳动，跳到了嗓子眼。他脑子里唯一浮现的就是，她长得那么漂亮，而且穿着随意，裙子长及膝盖。他的大脑试图分析这两个细节，想知道他的担心是否成真。

她的表情如此丰富，他不知道它在表达什么。他低下头避开她的目光，看到她穿着与衣服相配的平底鞋。该死，为什么她下面看起来也很漂亮？

“嗨威尔，很高兴你能来！”哈里特说。

“嗯，”威廉说。他抬起头，进行眼神交流。就在那时，战斗或逃跑开始了，幸运的是，这次他的心灵选择了战斗。 “无论如何，我是自由的，”他说。 “谢谢你的邀请。”他在心里咒骂自己听起来这么愚蠢。

“好吧，进来吧，命令来了。”她说道，仿佛什么都没有发生，就好像他没有再出洋相一样。 .

“那么，这本书怎么样？”他一边跟着她去，一边问道。餐桌。他指出她的公寓比平均水平要小，并试图从观察中找出尽可能多的含义。这是否意味着她不是在寻找关系？她有经济困难吗？也许她不在乎，因为她总是躲进书里。

“由于昨晚我很困，我只读完了前三章，”她说。 “别担心。我很喜欢它。我迫不及待地想阅读其余部分。”

“是不是，呃，很奇怪还是什么？”

她停了下来跟踪，看着他，眼里满是担忧。 “你问这个问题真有趣。我感觉很奇怪，好像有什么东西我不太能理解。”

这是一个真实的答案，如果是的话，她永远不会向他吐露这个答案。书没用。威廉感到浑身发冷，他只是站在那里，尴尬地无话可说。

她对他的沉默耸耸肩，说道：“好吧，在正确的时间发生正确的故事对人们来说就是这样。我猜是j。“对我来说正是时候。”

他应该向她询问细节。当一个故事引起他的共鸣并让他震惊时，他应该分享自己的经历。相反，他只是僵住了，然后说，“是的。”他再次咒骂自己这个蹩脚的答案。

她把他带到厨房的桌子上，开始打开她为他们点的墨西哥卷饼，同时她正忙着拿饮料的杯子。 ”，他坐下来，把包挂在椅子上，里面的特殊书看起来比原来更重。

“这是你的，”她一边说，一边递给他一份墨西哥卷饼，然后坐下来，“那么，你通常读什么？”

他拿起包装纸，又给出了一个蹩脚的答案，这为接下来的晚餐定下了基调。几分钟过去了，他太紧张了，无法想出任何值得说的话。他知道她对他的无能感到恼火，她只是没有表现出来，因为她很害怕。约定永远不会伤害他。但她忍受他的事实仍然让他感觉很糟糕。他咬住舌头来惩罚自己。

吃完饭后，他清楚地知道自己太崩溃了，内心太糟糕了，无法享受她的陪伴，也无法让她享受他的陪伴。即使他对她进行了编程，让她对他来说是安全的，他仍然是一个神经衰弱的人。

他需要使用第二本书。

“你知道，”他说， “我认为你应该，嗯，在完成我给你的前传之前阅读前传。”

“真的吗？我通常更喜欢遵循出版顺序。”

“不，这更好，”他说。他转过身，从包里拿出书，小心地屏住呼吸，以免吸入太多粉末。

他把书递给她，她检查了一下。 “灰尘怎么了？”她问道。

他紧张地笑了。 “我是个糟糕的清洁工。”该死的，这是他整个晚上最好的回答。 “只需阅读前几章，看看您是否喜欢它们。”

“当然，我'我会在稍后上交之前完成此操作。你不介意我把这两本书都保留一段时间吧？”

“不，现在就读这一本。我坚持。”然后，灵感袭来。“如果你不这样做，你就会伤害我的感情。”

“好吧。好吧，”她说，不想让他不高兴。

她打开书，对着粉末打了个喷嚏，然后开始读。他看着她的眼睛来回移动。过了一会儿，她的表情变得茫然，然后然后，她的瞳孔放大了。

***

“哈丽特说这些话，”哈丽特沉浸在书本中说道，“这些话让她很开心。”< /p>

有人在她面前移动，但更重要的是她继续阅读，因为她意识到前面几页是第一本书的概要。完全相同的话语，当她大声说出这些话时，她感到很熟悉。

但就像昨晚一样，当她听到新的内容时，她犹豫了，“哈丽特服从威廉。”放置 h呃，凝视着威廉。她在他脸上看到了恐惧，但这对她来说没有任何意义。 “哈丽特为什么要服从你？”她问。他张开嘴想要说话，但在声音发出之前，她又重复了一遍这个问题。 “哈丽特为什么要服从你？”

当她继续重复这句话时，他脸上的恐惧消失了。然后，他说：“因为服从让你快乐。”

“因为服从让我快乐？”她回头对他说道。她微微侧着头，几缕头发垂落在脸前。 “因为服从让我快乐？”她一遍又一遍地循环，直到她将其与所说的话联系起来。 “这些话让我快乐。我快乐，因为我遵守了这些话。你给了书，所以我服从你。”

当她重复着理由时，她看到他松了一口气。当她对听起来很满意时，她又看向书本，开始大声念出上面写的字。 “哈丽特服从威廉。哈丽特服从威廉。”她肚子里的豆子做了说到一半，她打了个嗝，但她继续说道，就像什么都没发生一样。

又一句话让她停了下来。 “哈丽特希望威廉幸福。”她再次看着威廉，沉默地凝视着。她没有感到困惑或怀疑。事实上，她可怜他，她无私的一面也确实希望他幸福。她回头看了一眼这句话，毫不犹豫地重复了一遍。 “哈丽特希望威廉幸福。哈丽特希望威廉幸福。”

当他说话时，她重复了几段话，打断了她，“哈丽特，等等。”

<她看着他，完成了她正在读的句子。 “...要快乐。”然后，带着孩子般的微笑，她说：“我希望你幸福。”

“这是错误的，”他说。 “我们应该停下来。”

“但是这些话让哈丽特很高兴，”她说。 “这些话让哈丽雅特高兴。这些话——”她突然感到一丝恐惧，摇了摇头。这个动作让更多的头发飘到了她的脸前，痒痒的她的鼻子。 “为什么？”她向两人大声问道。 “为什么？为什么？为什么？”

他们面面相觑，每个人都在等待她重复这个问题的反应。

“不，”他绝望地低声说道。 。他声音中的恐惧与她的感受相符。 “不。继续读下去。这些话让哈丽特高兴。”

“这些话让哈丽特高兴？”她问。她没有继续读下去。

她警惕地看着他站起来，慢慢地向她走来，好像突然的动作会把她吓跑。

“这些话让哈丽特高兴， “ 他说。然后，他把书举起来，靠近她的脸。她不想放开这本书，所以她一直把手放在书上，把它举在自己面前。

当她呼吸到书的香味时，忧虑就消失了。 “言语。哈丽特。快乐，”她低声说道。她把鼻子放在书页上，吸了一口气。 “这些话让哈丽特很高兴。”

过了一段时间，她把书拿回来以便她可以阅读。她的脸上沾满了白色的灰尘。她的虹膜完全被b她的眼睛像毛绒玩具一样缺乏，眼白中夹杂着红色。 “哈丽特希望威廉幸福，”她微笑着大声朗读。

她读啊读，直到下一个新句子。 “哈丽特对威廉的任何事都不害羞，甚至是她的身体。”

当她从书本上抬起头来时，威廉已经准备好答案，并在她问任何问题之前就开口说话了。 “当你对我不害羞时，这让我很高兴。你想让我高兴，”他说。

他看起来很痛苦，但她点头表示同意，并重复了自己的话解释。 “哈丽特对威廉不害羞，这让他很高兴。”她重复了他的话几次，然后继续书上的内容。

到目前为止，她的背部和臀部因连续几个小时以同一个姿势坐而感到疼痛。她的眼睛因对光线特别敏感而紧张。尽管如此，她还是忠实地继续阅读这本书。

“哈丽特会主动让威廉开心。”她抬起头，看到了他打瞌睡了。但这没关系，因为她清楚地知道该说什么。 “哈丽特必须让威廉高兴，因为他做不到。”

当他醒来时，她已经完成了自己的辩解，并开始大声朗读书中的文字。

终于，她到达了结局。 “哈丽特现在该睡觉了。”她打了个哈欠，弯腰走向桌子。 “哈丽特现在要睡觉了，”她合上书并把它当作枕头时重复道。 “睡吧。现在，”她低声说道。深吸一口气后，她睡着了。

***

威廉看着她在床上熟睡。把她带到那里并不容易。她很苗条，但他骨瘦如柴，无法抱起她。最后，一些应用物理学才打动了她。触摸她是最困难的部分。他想要尽可能温柔，不想侵犯她的私密处，即使他已经让她不介意。

麻烦是值得的。看到她平静的样子，他的心情莫名地平静了下来。这帮助他应对了那次的悔恨向他结婚。

他时不时地打瞌睡，但他确保自己足够不舒服，所以他不会打瞌睡太久。这一觉睡得并不如意，他感到精疲力竭。后来，当她开始搅拌时，一股肾上腺素的冲击比任何一杯咖啡都更能把他唤醒。

“昨晚发生了一些事情。”她揉着眼睛对他说道。

她凌乱的样子和孩子气的动作让他的思绪变得混乱。 “吃完晚饭，我让你看书，然后……而我……”他一半想说谎，一半想说实话。两半同时控制了他的舌头，他又给了自己一轮内罚。

她拨开脸上的头发，对他微笑。 “你用这本书改变了我，”她肯定地说。 “我第一次没有注意到，但现在，我感觉发生了变化。我的其余记忆与现在不相符。”

“我必须这样做，”他说。然后，通过肾上腺素的某种组合，面对、内疚和疲劳，他找到了力量说出他在清醒时准备好的演讲。 “我总是孤身一人，对此无能为力。试图不孤单总是用焦虑来惩罚我，又用无聊来惩罚别人。最后我试图冻结我的心，让自己不再需要别人。这几乎成功了直到我遇见你，我几乎不认识你，但你的存在融化了我所有的努力，孤独再次开始伤害我，除了这一点我无能为力，我尝试着逃跑。情人节、圣诞节、你的生日我必须这样做，否则我会以其他方式结束这句话。”他无法完成这句话，所以他的手做了一个手势。

“没关系，”她说。 “我没有不高兴。真的！我什至承认在这一切之前我对你有点感兴趣。”

“有一点？”

“老实说，是的，就一点点。”

他还是笑了，然后雷姆就笑了。沉默不语，不知道从何说起。他已经把所有的精力都花在了那句笨拙、不合时宜的讲话上。

“想摸我的胸部吗？”她突然问道。

“什么？！”

她笑了。 “哎呀，我们这里太严肃了。以后还有很多时间可以更深层次地谈论我们自己，但气氛还不够轻松。而且，我们最终会谈到我的胸部。我知道你想这么做。”